一部关于张桂梅老师和华坪女高的剧集，总是可以省去很多基础性的介绍，因为我们对她和这所学校的事迹实在太熟悉。于是这带来第二个问题，要怎么拍、怎么演张桂梅老师，才能符合或者超越观众通过新闻报道形成的既定认知。

　　带着这样的疑问，一口气把腾讯视频正在热播的《山花烂漫时》追到了十多集。最大的感受是，坚持现实主义，还是正道！而现实主义并非一套模式化的风格和方法，它必须匹配故事和人物本身的特质，找到最准确的切入点。

　　《山花烂漫时》从张桂梅创办女校前夕讲起，带领观众深思乡村教育面临的种种困难之根源，教育之于乡村的意义又是什么，尤其难能可贵的是，它其实不是一部个人化的传记，而是通过对张桂梅及她身边所有老师、学生、基层干部的群像塑造，呈现出一幅关于乡村教育的完整图谱。因此，完全可以说这部剧也是一部深入的社会学田野调查。

　　当然，对于这部剧以及华坪女高来说，张桂梅仍然是不可替代的灵魂人物。如何塑造张桂梅，绝对是《山花烂漫时》所面临的头号挑战。

　　通常，影视剧作品在塑造英雄人物的时候，有两种手法，一种是强调其英雄力量或者神格属性，按照「放大的人」来拍。另一种是将其还原为普通人，强调其在日常生活中和普通人的无差别。

　　但本剧采用了难度更高的第三种手法，即保留张桂梅身上不同于常人的英雄特质，但并不改其普通人的本色，做到了英雄人格与普通人底色的二元统一。

　　当然了，张桂梅的英雄属性，不是超级英雄式的开挂技能或面板数值，而是四处奔走、使命必达的毅力与热忱。或者用剧中其他人的评价来说，就是一个「疯」字，是为了办好学校，她瘦弱身躯所迸发的持久能量。

　　有一处剧情让人印象很深，因为它很反常。华坪女高建成之后仍然面临着缺钱的窘境，于是张桂梅远赴昆明「化缘」，给企业老板又是送锦旗、又是一杯干，这些在世俗名利社会游刃有余的操作，看似不像张桂梅老师的做法，恰恰反衬出她为了办好学校，可以牺牲个人的自尊与好恶。

　　而张桂梅老师身为普通人的那一面，就更加俯拾皆是了。我们记得，她因为找不到客车返回华坪，最后赶上了一辆拉猪的小货车。我们更记得，因为身体虚弱她时常住院，因为无法回到学校帮助学生而懊恼。这种A面和B面的对照描述，让张桂梅有了英雄一面，但也更加具有了温度。

　　《山花烂漫时》是围绕张桂梅展开故事，但剧中不是只有张桂梅的故事。华坪女高的其他教师也个个生动立体，他们也有志于乡村教育，但并不总是和张桂梅的想法和谐一致。本剧并不回避老师之间的冲突，而是利用这种冲突或者说互动，把镜头摇向更广泛的教师群体，以及那些不屈服于命运的女娃儿们，通过对女高群像的塑造，实现对乡村社会生态的高度写实性还原。

　　比方说，华坪女高的第一批教师，几乎都是受到了张桂梅的教育情怀和精神力量的感召，来到大山里携手为女娃儿们搭起课堂。

　　数学老师丁笑笑家境殷实，认定了办女校是一件「特别酷」的事，毅然放弃了家里安排的优渥工作，从城市来到大山里任教；教语文的魏庭云出身于华坪，身上有一种舍我其谁的责任心，希望能够让更多的女孩走出大山，去看看外面的世界。

　　与之相对应的，也有几位老师中途因为乡村学校条件艰苦、教学方法难以匹配乡村学生而离开。在某种程度上，这些老师为了更好的工作和生活而「打退堂鼓」的理由是可以理解的，所以我们也看到，张桂梅在听到关于艰苦条件的抱怨时并没有反驳，在以情动人未果之后，最终也只好允许部分老师自行离去。

　　在教师群体中，还有姚小山这样受到教学条件限制无法完全施展身手、同时又被生活得更为风生水起的同学所影响的老师。张桂梅一方面积极听取并排解姚小山心中的郁闷，另一方面也筹措了一批新的教学器材，让他得以安心教书。

　　对基层干部群体的展现，在本剧中也有特别亮眼的几笔。华坪县副县长马永强和教育局局长周善群，他们虽然在办学过程中一直和张桂梅磕磕绊绊，但眉头没少皱，事也没少干，关键时刻，仍旧挤出各种资源支持女高建设。

　　这些对张桂梅和其他人关于教育、办校理念的冲突的展现，或许是许多人对办女校的议论的缩影，我们都知道办女校难，但真正落实到每一个环节、每一个人身上，并不是动动嘴皮子那么简单。

　　而种种矛盾最终得以化解，大家朝着共同目标前进，则让我们发现了张桂梅之外，还有那么多投身基层教育的无名英雄。

　　说到女高面临的种种困难，并非仅仅是女孩上学难这么一个问题，实际上牵扯到整个乡村复杂的社会生态。

　　因此剧中对办学困难的呈现，也不是「升级打怪」式的单一障碍——张桂梅老师并非在解决一个接一个的单独问题，所有的问题，它们彼此关联，互为因果。

　　举例来说，老百姓观念上存在着根深蒂固的偏见，很多家长认为读书无用，不如帮衬家里做农活，甚至觉得，十四五岁的女孩该嫁人了，读什么书？

　　因为这种观念的熏陶，很多女孩也不相信自己能走出大山。这种情况下，苦口婆心的劝说常常是无力的。后来成为「001号」学生的谷雨，是张桂梅孤身跑到深山里把她抢到福利院的。

　　同时，初建成的女高也有着生源水平参差不齐的客观事实，以至于周局长一度建议将华坪女高并入隔壁的重点高中。而很多学生本身的学习心态也亟待匡正，像爱美的柳细莺一开始并没有将读书看成改变自身命运的机会，而是视为一个嫁去更好地方的渠道。

　　所有这些困难，经济上的贫穷，观念上的封建，性格上的懦弱……交织为一张难以解开的顽固网络，让所有人都挣扎不出。对这种复杂生态的高度写实性还原，也是本剧较为高光的亮点之一。

　　对张桂梅老师和广大乡村教育者来说，要破除这张密不透风的网络，要做的事就不是教好书那么简单了，她们需要在生活中的每一个角落，都和落后思想战斗到底。

　　的确，在上面提到的所有困难和问题中，性别问题是一个居于核心位置的关键。还是以谷雨为例，她最初为了三万块钱就想把自己嫁掉，经过张桂梅的劝解和搭救，才决心以学习为出路。而后，谷雨又经历了酒鬼父亲频繁到学校发难、不得不选择辍学打工、在洗脚店打工遭客人骚扰将对方打伤、被张桂梅救出后励志苦读重返学校等。她的经历，就深刻反映了一个女孩在生活中面临的方方面面的体系性的障碍。

　　从贫困的女孩到身兼重任的老师，《山花烂漫时》有机地将她们的故事交织在一起，形成了一幅生动的女性奋斗图景。并且通过角色的成长，观众得以看到女性在面对压迫与困难时的勇气和韧性。

　　除了师生之间的信任，剧中更是通过同学之间的支持，展现了女性之间的深厚情谊与互助精神，强调了女性团结的重要性。例如看不惯谷雨临阵脱逃的蔡桂芝，两人本是女高里成绩最好的一对「冤家」，在看到谷雨拼尽全力想要回到学校之后，蔡桂芝主动分享自己的学习笔记。女孩之间的这种团结，不仅是对抗外界压力的方式，也是推动彼此成长的力量。

　　剧中还有很多女性生活的细节，是很少在影视剧中看到的。例如打扮行事有些男孩子气的宁华，被月经吓得以为患上了绝症，张桂梅适时地对她进行了关于消除月经羞耻的教育，并说道：「没人规定男孩该什么样，也没人规定女孩该什么样。」

　　又比如谷雨因为打伤人进警局之后，被教育不要再去洗脚城那种乱地方，张桂梅当即反驳：「洗脚城上班是她的自由，不是她被欺负的理由。」

　　这也可以解释，为什么我们看《山花烂漫时》的过程中，总是被各种细节打动。因为透过这些细节，我们仿佛看到的是数千年一成不变的女性命运，而如今，女性终于要通过教育，通过彼此扶持，实现超越历史的突破和成长。

　　这种感动，当然既来自于张桂梅老师本人、她的教师团队，和诸多奋斗不息的学生，也来自于《山花烂漫时》这部剧坚持的现实主义，对人物和社会生态的精准呈现。但是我们亦应明白，这部剧的确和大多数剧集都不一样。

　　因为张桂梅本人、张桂梅所追求的事业，不需要一部剧来歌颂其伟大，或验证其价值。恰恰相反手机欧朋浏览器翻墙，这部剧的价值，应该在关闭画面之后才真正发挥出来。它的存在，或许可以和张老师一样，成为希望的播种者，唤醒屏幕前的每一个你我，为改变山村教育、改变女性命运有所助力。